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RETOUR AU SOMMAIRE T

Et si on inventait une société totalement harmonieuse ? Plus que

jamais d'actualité, ce réve a échauffé bien des cerveaux.

Cinq cents ans aprés la parution de L'Uropie de Thomas More
(1516), faisons le point sur ces créations idéales et allons visiter les

projets les plus sérieux... comme les plus excentriques.

Isabelle Gregor

Thomas Cole, Le Réve de ['architecte, 1840, Toledo Museum of Art, Ohio.
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La Gréce voit
des « belles cités » partout

Terre de philosophie, la Gréce ne pouvait que donner naissance aux
premiéres utopies connues. Quoi de plus efficace que de partager sa
conception d'une société idéale en lui donnant vie, du moins sur le

papier ?

Etablies dans des pays imaginaires, ces organisations sont censées
représenter |'aboutissement d'une communauté humaine, parfaite sur
le plan politique comme social. Elles sont aussi le témoignage de cette
recherche toujours recommencée d'un monde meilleur, plus juste, ot

chacun pourrait s'épanouir.

« Liew du bonheur » ou « liew qui se trouve nulle part » suivant
I'étymologie adoptée (topos, le « lieu », associé au préfixe u, « non »,
identifié par certains comme ew, « bon »), une des premiéres utopies

serait apparue sous le crayon du géometre Hippodamos de Milet (V¢

siecle av. J.-C.).

Désireux de recréer sur terre ['harmonie de I'univers, il préconisa un
plan en damier : a4 chaque citoyen d'y trouver place suivant sa
fonction. Pere de l'association entre urbanisme et utopie, il laisse
cependant a Platon (IV©siecle av. J.-C.) I'honneur de développer un
récit pour traduire sa conception de I'Etat idéal.

our cela, notre ilosophe convoque l'Atlantide pour mieux en
P | tre philosoph que | p

critiquer la décadence face a l'excellente organisation de 1'Athenes
primitive. On trouve ici les éléments caractéristiques qui feront le

succes du genre : affabulation sous couvert d'honnéteté mais aussi
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insularité ou ancienneté¢ du modéle qui le rend bien stir hors de

portée.

Mais nos penseurs savent aussi garder les pieds sur terre comme le
montre le projet de Socrate pour sa ville parfaite. « Eb bien, [...] allons-
y, produisons en paroles cette cité & partir de son commencement »
(Platon, La République, 1I) | Aussitdt dit, aussitdt fait : méme si
finalement la « belle cité » (Callipolis) est fondée sur l'inégalité,
laissant le pouvoir aux rois-philosophes, les idées de justice et de
bonheur commun dominent. Socrate et son porte-parole Platon

viennent d'ouvrir la route vers le monde foisonnant de |'utopie.

7 "
/ : \" .
Les Tles Jfortunées, illustration des Secrets de I'Histoire naturelle,

1371-1428, Paris, BnF.
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Insaisissable Adantide...

Peu de mythes ont autant fait réver que
R celui de 1'Atlantide. Des générations
entitres se sont interrogées sur le lieu ot

aurait été située cette ile que découvre

Ay Socrate grice au récit de Critias, dans
CiRTE 4 deux dialogues rapportés par Platon (Le
DE LATLANTIDE, Timée puis Le Critias, IV¢ siecle av. ].-C.).

nHPREx

Selon les confidences d'un prétre
PLATON BT IMOBORE . . , . . o
/A égyptien, 1'Atlantide aurait accueilli de

'autre c6té du déeroit de Gibraltar une

Carte de 'Atlantide
d'aprés Platon et Diodore,  civilisation brillante qui savait parfaitement

1775, Paris, BnF. tirer parti des bienfaits de 'endroit pour
s'épanouir, selon les principes de vertu et

de tempérance. Mais les Atlantes ne surent pas se contenter de leur
félicité et, rongés par le désir d'impérialisme, se seraient finalement
trouvés confrontés a Athénes. On ne saura jamais quelle armée était
la plus puissante puisque toutes deux disparurent dans un gigantesque

raz-de-marée qui avala l'ile entiére.

Voici un extrait de la description de Critias : « C'est ainsi que Poséidon,
ayant eu en partage l'le Atlantide, installa des enfants qu'il avait eus
d'une femme mortelle dans un endroit de cette ile que je vais décrire. Du
coté de la mer s 'étendait, par le milieu de l'ile entiére, une plaine qui passe
pour avoir été la plus belle de toutes les plaines et fertile par excellence.
Vers le centre de cette plaine, a une distance d'environ cinquante stades,
on voyait une montagne qui était partout de médiocre altitude. La race
d'Atlas devint nombreuse et garda les honneurs du pouvoir. Le plus dgé
était roi, et, comme il transmettait toujours le sceptre au plus 4gé de ses
fils, ils conservérent la royauté pendant de nombreuses générations. Ils
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avaient acquis des richesses immenses, telles qu'on n'en vit jamais dans
aucune dynastie royale et qu'on n'en verra pas facilement dans ['avenir.
1ls disposaient de toutes les ressources de leur cité et de toutes celles qu'il
fallait tirer de la terre étrangére. Beaucoup leur venaient du dehors, grice
a leur empire, mais c'est l'ile elle-méme qui leur fournissait la plupart des
choses & l'usage de la vie, en premier lieu tous les métaux [...]. Puis tout
ce que la forét fournit de matériaux pour les travaux des charpentiers, l'ile
le produisait aussi en abondance. Elle nourrissait aussi abondamment les
animaux domestiques et sauvages. [...] Avec toutes ces richesses qu'ils
tiraient de la terre, les habitants construisirent les temples, les palais des
rois, les ports, les chantiers maritimes, et ils embellirent tout le reste du

pays [ 00 ] »
(Platon, Critias ou Sur ['Atlantide, IV© siecle av. J.-C.).
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Lucas Cranach L'Ancien, LAge d'or, vers 1530, Munich, Alte Pinakothek.

C'était le bon temps !

De I'Atlantide, il ne restait déja au temps de Platon que des ruines
puisque les événements évoqués se seraient passés 9 000 ans
auparavant. Rejeter la perfection dans un passé lointain est en effet

un des tours de passe-passe favoris des utopistes.

Et pourquoi ne pas carrément supprimer le temps qui détruit et
corrompt ? C'est ainsi que le grec Hésiode, au VIII* siecle av ].-C.,
imagine |'existence, a une époque ancienne mais indéterminée, d'un

age d'or idyllique : « Ils vivaient comme des dieux; le coeur libre de soucis,
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a l'écart et a l'abri des peines et des miséres : la vieillesse misérable sur eux
ne pesait pas ; mais, bras et jarrets toujours jeunes, ils s'égayaient dans les
festins, loin de tous les maux. Mourant, ils semblaient succomber au
sommeil. Tous les biens étaient & eux : le sol fécond produisait de lui-
méme une abondante et généreuse récolte, et eux, dans la joie et la paix,
vivaient de leurs champs, auw miliew de biens sans nombre. »
(Hésiode, Les Travaux et les jours, VIII* siecle av. J.-C.).

Cette vision sera reprise par les poétes latins comme Ovide ou Virgile
dont la paisible Arcadie illumine ses Bucoliques (37 av. ].-C.).
La Bible elle-méme évoque une communauté vivant dans une belle
harmonie jusqu'a ce que certains ambitieux aient I'idée de construire
une tour : Babel préfigure toutes les inventions architecturales sans

lesquelles, semble-t-il, une utopie ne serait pas finalisée.

Cependant on peut remarquer que ces exemples ne proposent pas un
modele 4 atteindre mais jouent sur la nostalgie et le contraste avec
I'état actuel de la société. L'4dge d'or étant & jamais aboli, il faut

chercher ailleurs des pistes pour réver 2 un monde meilleur.
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Pierre Paul Rubens, Adam et Eve dans le jardin, 1629, musée Mauristhuis, La Haye.

Le paradis, c'est pour demain

Ce sont les chrétiens qui vont relancer 1'utopie en se projetant dans le
futur. A la suite des Hébreux espérant la venue du Messie, les premiers
croyants vont attendre le retour du Christ qui, apres une période de
mille ans dénuée de tous maux, provoquera le Jugement dernier et

permettra le régne de Dieu sur Terre.

Ce courant millénariste, longtemps combattu par l'Eglise, va
bénéficier d'une nouvelle vigueur sous |'influence de certains courants
de la Réforme, au XVI¢ siecle. Déja témoins du succes des
communautés monastiques, les penseurs utopistes de 1'époque vont
reprendre certaines idées des millénaristes, comme la disparition de
l'injustice et la jouissance commune des richesses.
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En paralléle de ce mouvement se développe la croyance que le paradis
terrestre non seulement existe mais est caché quelque part sur Terre.
On 'a juste perdu! Des personnages aventureux vont donc aller le
chercher de l'autre c6té des océans comme au fond de I'Afrique, dans
le royaume du prétre Jean. C'est ainsi que saint Brandan partit au VI
siecle sur I'Atlantique avec un objectif précis : rejoindre I'Eden. Et il

le trouva !

Son ile des Saints, couverte de lumicre, de pierres précieuses et de
fruits, avait tout pour plaire. Sa description reprend le vieux theme
du monde inversé que I'on rencontre & partir du XII¢ siecle dans les
descriptions du pays de Cocagne ou encore dans la célébration du
jour des fous qui met la société a 'envers, pour le plus grand bonheur

de tous.

1516 : Thomas More dévoile Utopia

« Je confesse aisément qu'il y a chez les
Utopiens une foule de choses que je
souhaite voir établies dans nos cités. Je
le souhaite plus que je ne lespére. »
C'est par ces mots que Thomas More
referme sa  description de l'ile
d'Utopia, description que lui aurait
confiée un compagnon d'Amerigo
Vespucci.

Carte de ['Utopie, gravure de la 1¢ édition
de L'Utopie de Thomas More, 1516.
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Juriste, chancelier du roi d’Angleterre et grand ami d'Erasme, ce
brillant humaniste a profité d'un séjour en Flandres pour mettre par

écrit ses idées politiques et sociales sous une forme originale.

Il commence par dénoncer les travers de sa propre société pour mieux
en imaginer une meilleure, le pays d'Utopia. Il lui suffit pour cela de
faire allusion, par l'intermédiaire de Vespucci, aux extraordinaires
voyages de découverte qui bouleversaient alors I'Europe : pourquoi
ces horizons inconnus ne cacheraient-ils pas des sociétés différentes ?
Il peut des lors exposer son idéal de justice morale et sociale pour
organiser une communauté aux pratiques tres codifiées mais vivant

dans le « bonheur véritable ».

Mais pour More, Utopia est « le pays de nulle part » et le restera. 1l
n'est pas question dans ses pages de définir un programme politique
a suivre mais d'inciter les hommes & plus d'équité et de respect envers
l'autre. En cela, le penseur se montre le digne représentant du
mouvement humaniste de la Renaissance mais cet appel ne sera pas
entendu de tous : il meurt en 1535 sous la hache du bourreau
d'Henry VIII dont il avait critiqué ouvertement le comportement peu

moral.

Bienvenue en Utopia

Dans le livie de Thomas More, Raphaél Hythlodée est un
philosophe-voyageur qu'aurait rencontré l'auteur. Il se lance dans la
description d'une ile pour le moins originale : Utopia. En voici
quelques caractéristiques :

« Les Utopiens appliquent en ceci le principe de la possession commune.
Pour anéantir jusqu'a l'idée de la propriété individuelle et absolue, ils
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changent de maison tous les dix ans, et tirent au sort celle qui doit leur
tomber en partage. |...]

Le but des institutions sociales en Utopie est de fournir d'abord aux
besoins de la consommation publique et individuelle, puis de laisser &
chacun le plus de temps possible pour s affranchir de la servitude du corps,
cultiver librement son esprit, développer ses facultés intellectuelles par
l'étude des sciences et des lettres. Clest dans ce développement complet
quils font consister le vrai bonheur. |...]

Chacun, sans cesse exposé aux regards de tous, se trouve dans ['heureuse
nécessité de travailler et de se reposer, suivant les lois et les coutumes du
pays. L'abondance en toutes choses est le fruit de cette vie pure et active.
Le bien-étre se répand également sur tous les membres de cette admirable
société ; la mendicité et la misére y sont des monstres inconnus. [...]
Ainsi la république utopienne tout entiére est comme une seule et méme
famille. [...]

Chercher le bonheur sans violer les lois, est sagesse ; travailler au bien
général, est religion ; fouler aux pieds la félicité d autrui en courant aprés
la sienne, est une action injuste. »

(Thomas More, L 'Utopie, 1516).
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Henrio, illustration pour ' Histoire comique des Etats et empires
de la Lune de Cyrano de Bergerac, 1900, Paris, BnF.

Humanistes en plein délire

Thomas More a la bonne idée d'appartenir a la Renaissance, période
qui a connu de grands bouleversements dans la perception du monde
avec la découverte de I'Amérique et de I'héliocentrisme.

Aidés par la mise au point de l'imprimerie et la lecture des Anciens,
les intellectuels vont multiplier les questionnements sur la place de
I'Homme, sur Terre et dans la société. Pour cela, rien de tel qu'une

petite utopie !

En 1534, Frangois Rabelais ouvre le bal avec bonne humeur en
consacrant les derni¢res pages de Gargantuaa une abbaye idéale,
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installée sur le domaine de Théléme. Ses aimables et gracieux
occupants y vivent en toute égalité, hommes et femmes, dans un cadre
somptueux qui pourvoit a tous leurs besoins ; dignes représentants de
I'idéal humaniste, ils consacrent leurs journées a I'étude pour ainsi

parvenir a |'épanouissement.

Moins cocasse, La Cité du soleil (1602) de Tommaso Campanella
préfere mettre en avant l'idée de progres et donc de possible évolution.
On n'est plus dans la théorie, on envisage désormais la mise en
pratique. Francis Bacon poursuit la réflexion dans une Nowuvelle
Atlantide (1627) qui incite a utiliser la science pour dominer la
nature, « réaliser toutes les choses possibles » et ainsi améliorer la vie.

La science-fiction n'est plus tres loin. Cyrano de Bergerac, dans
son Histoire comique des Etats et empires de la Lune (1657) puis
du Soleil (1662), n'est-il pas un des premiers a aller voir de l'autre coté
du systeme solaire ce qui s'y passe ?

D'autres préferent garder les pieds sur terre, a la fagon de Fontenelle
qui dénonce l'intolérance religieuse dans sa République des philosophes
(1682) ou encore Fénelon dont Les Aventures de Télémaque (1699)
nous envoient en Bétique, pays tellement parfait que ses habitants
n'ont nullement besoin de dirigeants ou de lois mais de leur seule
conscience pour étre heureux. Certains médisants y ont vu une

critique indirecte du pouvoir de Louis XIV...
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« Fay ce que voudras »

Pour remercier frére Jean des Entonneurs de son aide lors des guerres
picrocholines, Gargantua lui offre l'abbaye de Théleme (« libre

volonté », en grec).

« Toute leur vie était employée,
non par lois, statuts ou régles, mais
selon leur vouloir et franc arbitre.
Se levaient du lit quand bon leur
semblait, buvaient, mangeaient,
travaillaient, dormaient quand le
désir  leur venait. Nul ne les
éveillait, nul ne les parforcait ni a
boire, ni & manger ni & faire chose
autre quelconque. Ainsi ['avait
établi Gargantua.

En leur regle n'était que cette
54 q

clause :
Gustave Doré, Fais ce que voudas,
illustration pour le chapitre 57 parce que gens libéres [[ibr&.]) bien

de Gargantua de Frangois Rabelais, 1873. , . i X
nes, bl@n instruits, conversant en

compagnies  honnétes, ont par
nature un instinct et aiguillon [cheval] qui toujours les pousse & faits
vertueux et retire de vice, lequel ils nommaient honneur. Iceux, quand
par vile subjection et contrainte sont déprimés [écrasés] et asservis,
détournent la noble affection, par laquelle & vertu franchement il
tendaient, & déposer et enfreindre ce joug de servitude, car nous
entreprenons toujours choses défendues et convoitons ce qui nous est dénié.

Par cette liberté, entrérent en louable émulation de faire tous ce qu' un
seul voyaient plaire. Si quelqu'un ou quelqu'une disait : « Buvons », tous
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buvaient. Si disait : « Jouons », tous jouaient. Si disait : « Allons & ['ébat
és champs », tous y allaient. Si c'était pour voler ou chasser, les dames,
montées sur belles haquenées [chevaux de promenade], avec leur palefroi
gourrier [chasser avec un mpace] sur le poing mignonnement engantelé
portaient chacune ou un épervier ou un laneret, ou un émerillon ; les
hommes portaient les autres oiseaux.

Tant noblement étaient appris qu'il n'était entre eux celui ni celle qui ne
st lire, écrire, chanter, jouer d'instruments harmonieux, parler de cing
a six langages, et en iceux composer, tant en carme qu ‘en oraison solue [en
vers et en prose]. Jamais ne furent vus chevaliers tant preux, tant galants,
tant dextres a pied et & cheval, plus verts, mieux remuant, mieux maniant
tous bitons, que la étaient. Jamais ne furent vues dames tant propres, tant
mignonnes, moins facheuses, plus doctes a la main, a l'aiguille, & tout acte
muliébre [féminin] honnéte et libére, que la étaient. Par cette raison
quand le temps venu était que aucun d'icelle abbaye, ou & la requéte de
ses parents, ou pour autre cause, vouliit issir hors, avec soi il emmenait
une des dames, celle laquelle l'aurait pris pour son dévot [amoureux] et
étaient ensemble mariés ; et si bien avaient vécu a Théleme en dévotion
et amitié, encore mieux la continuaient-ils en mariage ; dautant
s'entr aimaient-ils & la fin de leurs jours comme le premier de leurs
noces. »

(Frangois Rabelais, Gargantua, chap. 35, 1535).
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Jean-Gabriel Charvet, Les Sauvages de la mer du Pacifique,
papier peint, 1804, chiteau de Champlitte.

Le bonheur,
un reve inaccessible ?

Tout le XVIII€ siecle n'aspire qu'a un but : que la société vive dans le
bonheur. Mais comment s'y prendre ? Impossible de répondre a cette
question sans multiplier les hypotheses et les schémas d'organisation
sociale, tous placés dans des lieux ou temps lointains pour éviter la

colére de la censure.

Absente  de L’Encyclopédie, 'utopic  est  plus que jamais
présente dans 1'édition qui publie & tour de bras ces « romans
politiques » qui se cachent sous le couvert de récits de voyages
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imaginaires. Quoi de plus dépaysant pour le lecteur que de se
retrouver face aux mystérieux Troglodytes (Montesquieu, Lettres
persanes, 1721) ou au vieillard tahitien imaginé par Denis Diderot

(Supplément au voyage de Bougainville, 1796) ?

Figure a succes de la littérature, le « bon sauvage » est le fruit du
mélange entre I'homme vivant dans « [état de nature », décrit par
Jean-Jacques Rousseau (Discours sur l'origine et les fondements de
l'inégalité parmi les hommes, 1754), et les insulaires que Bougainville
ou Cook venaient de découvrir dans les mers du Sud.

La théorie devenait réalité ! Les explorateurs, dans leurs comptes
rendus, prouvaient que l'on pouvait batir une société égalitaire en
obéissant a la loi de la nature. Il faut donc se méfier du progres, qui

meéne 'homme 2 la perversion en créant des besoins inutiles.

Au pessimisme du vieux sage de Diderot, qui voit son bonheur mis
en danger par la colonisation, répond la fantaisie de Voltaire qui ne
pouvait manquer de perdre son cher Candide dans le pays
d'Eldorado, ot les routes sont pavées de pierres précieuses (Candide,
1759). Mais finalement son jeune héros naif choisira de quitter ce
monde de perfection : pour Voltaire, l'utopie n'est qu'une étape, un
réve, un jeu. Restons réalistes !
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Arrivée de Candide et son valet au pays d'Eldorado.
Ilustration du chapitre XVII du conte de Voltaire, Candide ou optimisme.
Dessin d’Edmond Malassis pour une édition de 1922, BnF, Paris.

« Voila pourtant, dit Candide,
un pays qui vaut mieux que la Vestphalie » !

Candide et son ami Cacambo sont perdus en Amérique du sud, a la
recherche de la belle Cunégonde...

« Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour ; mais leur canot se
fracassa contre les écueils ; il fallut se trainer de rocher en rocher pendant
une lieue entiére ; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de
montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour
le besoin ; partout l'utile était agréable : les chemins étaient couverts ou
plutot ornés de voitures d'une forme et d'une matiére brillante, portant
des hommes et des femmes d'une beauté singuliére, trainés rapidement par
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de gros moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux
d'Andalousie, de Tétuan, et de Méquinez. |[...]

Quand ils approchérent de la salle du trone, Cacambo demanda & un
grand officier comment il fallait s’y prendre pour saluer Sa Majesté ; si on
se jetait a genoux ou ventre 4 terre ; si on mettait les mains sur la téte ou
sur le derriére ; si on léchait la poussiére de la salle ; en un mot, quelle
était la cérémonie. « L'usage, dit le grand officier, est d'embrasser le roi et
de le baiser des deux cotés ». Candide et Cacambo sautérent au cou de Sa
Majesté, qui les recut avec toute la grice imaginable et qui les pria
poliment & souper.

En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu 'aux
nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d'eau pure, les
fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de sucre, qui coulaient
continuellement dans de grandes places, pavées d'une espéce de pierreries
qui répandaient une odeur semblable & celle du girofle et de la cannelle.
Candide demanda a voir la cour de justice, le parlement ; on lui dit qu'il
n'y en avait point, et qu'on ne plaidait jamais. Il s informa s'il y avait des
prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit
le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie
de deux mille pas, toute pleine d'instruments de mathématique et de

physique. »
(Voltaire, Candide ou l'optimisme, 1759).
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Dominique Papety, Le Réve du bonheur, 1843, Paris, musée d’Orsay.

Pour ou contre, le coeur balance

Pour certains écrivains, le voyage au-deld des mers n'a rien
d'enthousiasmant. Il suffit de regarder autour de soi, du c6té de cette
campagne qui a tant & nous apprendre, comme le fait Restif de la
Bretonne en donnant l'exemple d'une communauté agricole

sauvegardée des dangers de la ville (Ze Paysan perverti, 1776).

Et pourquoi ne pas avoir confiance dans les progres de
l'industrialisation qui se met en marche ? L'idée de perfectibilité de la
société commence en effet 4 faire son chemin et quelques auteurs
n'hésitent pas a se projeter tres loin dans le futur pour voir les temps

s'améliorer. C'est le cas de Louis-Sébastien Mercier qui un beau jour
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se réveille dans le Paris de L'/An 2440 (1771-1786) ou les enfants
apprennent a lire dans L Encyclopédie.

L'optimisme de ce roman d'anticipation ne doit pas faire oublier le
point de vue beaucoup plus réservé de nombre d'intellectuels. Que
penser par exemple des fameuses communautés guaranis, créées par
les jésuites au Paraguay ? Exemple réussi de socialisme théocratique
pour les uns, ces « réductions » ne sont pour Voltaire et ses amis qu'un
nouvel exemple d asservissement des Indiens par excés de paternalisme.

L'Homme ne pourra pas accéder au bonheur, si l'on en croit
Jonathan Swift qui s'amuse, certes, en envoyant Gulliver chez les
Lilliputiens, mais qui attaque aussi violemment ses contemporains :
« Les gens de votre race forment, dans leur ensemble, la plus odieuse petite
vermine & qui la nature ait jamais permis de ramper & la surface de la

Terre. » (Les Voyages de Gulliver, 1726) !
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Erastus Salisbury Field, Historical Monument of the American History,
1876, Springfield, Museum of Fine Arts.

Vers l'utopie réalisée ?

Avec la Révolution de 1789, tout semble devenir possible. L'utopiste,
cet « ami de l'impossible » (Ernest Renan), doit sérieusement songer a
ancrer davantage sa théorie dans la réalité et venir en aide au
peuple. Gracchus Babeuf se lance donc dans 'action en appelant a la
communauté de biens, revendication qui lui vaudra la guillotine.

Qu'importe ! Quelques décennies plus tard le comte de Saint-Simon
¢labore a son tour une doctrine basée sur la solidarité et la foi dans les
progres offerts par l'industrie. Celle-ci ne promet-elle pas une
fraternisation des différentes couches de la société dans la perspective
d'apporter le bonheur a tous ?
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Précurseur des mouvements socialistes, le penseur a ouvert la voie a
un simple employé de commerce, Charles Fourier, pére de la loi de
V'« attraction passionnelle » : 2 la facon de l'attraction universelle, il
faut élaborer une nouvelle société, baptisée simplement « Harmonie »,
ou chaque individu serait situé en fonction de sa passion dominante.

Malgré les appels aux dons, la communauté de Fourier ne verra jamais
le jour et il mourra dans I'indifférence, ignorant que plusieurs essais
de concrétisation allaient se succéder, de Condé-sur-Vesgre (Yvelines)
a Guise (Ardennes) dans les usines Godin, et de Dallas jusqu'au
Brésil.

Village Shaker, Enfield, Connecticut.
Gravure du Connecticut Historical Collections,
John Warner Barber, 1836.

Le Nouveau Monde semble en effet une terre d'accueil logique, sil'on
en croit les créations de I'lcarie égalitaire d'Etienne Cabet en Illinois
(1849) et de la Cecilia libertaire de Giovanni Rossi, implantée au
Brésil (1890).
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Citons également les groupes religicux tels que les Shakers, qui, a la
suite des premiers puritains débarqués en Amérique, se sont attachés
a batir des villages préservés du mal dans leur « Zerre promise ». C'est
ainsi qu'en un si¢cle, prés de 150 communautés seront réalisées, la

plupart seulement pour quelques années.

Plus chanceux furent les Amish, une communauté anabaptiste fondée
en Alsace en 1693, qui prospére aujourd'hui aux Etats-Unis,
principalement en Pennsylvanie, en cultivant un mode de vie

délicieusement archaique.

Il est une utopie qui va bel et bien prendre corps. Cest le projet de
relier 'Europe a 'Asie par le canal de Suez. Il est porté dés 1833 par
un groupe de saints-simoniens venus en Egypte en vue de la
moderniser. A l'initiative de leur guide, Prosper Enfantin, ils fondent
une société en vue des travaux. Ceux-ci aboutiront grice aux talents
de persuasion du diplomate Ferdinand de Lesseps.

Contre le mur de la réalité

Le XX siecle semble appelé a voir le triomphe de I'utopie. Dés 1905,
la révolution russe s'attache selon les préceptes de Karl Marx a abolir
les classes sociales pour que se léve enfin un « avenir radieux » pour
des hommes nouveaux, méme si ce nouvel ordre doit se construire sur

la destruction de |'ancien.

Mise en place de la dictature du prolétariat en Russie en 1917 par les
bolcheviks, instauration du troisitme Reich allemand « pour Mille
ans » en 1933, naissance de la République populaire de Chine en
1949... Les utopistes théoriciens ont laissé la place aux politiciens et

militaires, pour le pire.
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Il est temps pour les écrivains et artistes de reprendre la main en

montrant les multiples dangers des utopies réalisées.

On commence par s'attaquer a la course au progres symbolisée
par Metropolis, la cité inégalitaire de Fritz Lang (1926), dont le
célebre robot aura de nombreux descendants dans les films annongant
la fin du monde sous les attaques extra-terrestres, a I'exemple de La

Guerre des mondes de H.G. Wells (1898).

Affiche allemande de Metropolis
de Fritz Lang, 1926.

En 1931, avec Le Meilleur des mondes (titre original : Brave new
world), Aldous Huxley entrevoit les dangers des manipulations
génétiques, bien avant que celles-ci aient connu un début de

concrétisation.
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Mais c'est surtout l'aspect dictatorial
des nouvelles sociétés qui inquicte :
pour George Orwell, la menace est
personnifiée par ce Big Brother de
1984 (1949) qui surveille chacun
pour mieux détruire les personnalités
et anéantir toute aspiration a la
liberté, une allusion trés claire a la

dictature stalinienne.

Ray Bradbury se montre moins
pessimiste en offrant une lueur
d'espoir, puisqu'il imagine des
« hommes-livres » qui conservent la

mémoire des ouvrages détruits

Couverture pour une édition
de George Orwell, 1984, systémathuement par le pouvolr,

Le Livre de Poche. dans Fahrenheit 451 (1953).

Les mises en garde que font passer ces contre-utopies sur le risque
d'asservissement de la personne au nom du bonheur du groupe
n'empécheront pas d'autres mouvements de se développer : kibboutz
israéliens (depuis 1910), communautés hippies des années 70,
quartiers écologiques d'Amsterdam ou autogérés de Berlin...

Aujourd'hui encore l'actualité montre que le réve d'une société
différente est plus que jamais présent, que ce soit au milieu des
champs des zadistes (depuis 2014) ou de la place de la République
avec Nuit Debout (depuis mars 2016).
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« Un livre est un fusil chargé »

Le supérieur de Montag, pompier chargé de briler les livres, lui
explique les origines de sa mission...

Wonderful stoies « Autrefois, les livres n'intéressaient
by the author of
THE GOLDEN APPLES

OF THE SUN

que quelquex personnes ici et la, un
peu  partout. Elles pouvaient se
permettre d étre différentes. Le monde
était vaste. Mais le voila qui se
remplit d'yeux, de coudes, de bouches.
Et la population de doubler, tripler,
quadrupler. Le cinéma et la radio, les
magazines, les livres se sont nivelés par
le bas, normalisés en une vaste soupe.
N/ 0 Vous me suivez ? [...]
/(/ﬁ{/,_ La scolarité est écourtée, la discipline

FAHRENHEIT se reldche, la philosophie, ['histoire, les

BRIAERE L S langues sont abandonnées, l'anglais et

l'orthographe de plus en plus négligés,

Couverture de la 1¢ édition i ;
de Ray Bradbury, Fabrenheit 451, 1953, €t finalement presque ignorés. On vit

dans immédiat, seul le travail
compte, le plaisir c'est pour aprés. Pourquoi apprendre quoi que ce soit
quand il suffit dappuyer sur des boutons, de faire fonctionner des
commutateurs, de serrer des vis et des écrous ? [...]
Auteurs pleins de pensées mauvaises, bloguez vos machines & écrire. Ils
l'ont fait. Les magazines sont devenus un aimable salmigondis de tapioca
a la vanille. Les livres, a en croire ces fichus snobs de critiques, n'étaient
que de l'eau de vaisselle. Pas étonnant que les livres aient cessé de se
vendre, disaient-ils. Mais le public, sachant ce qu il voulait, tout & la joie
de virevolter, a laissé survivre les bandes dessinées.
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[...] le mot «intellectuel » est, bien entendu, devenu l'injure qu'il
méritait d'étre. On a toujours peur de l'inconnu. Vous vous rappelez
stirement le gosse qui, dans votre classe, était exceptionnellement
« brillant », savait toujours bien ses lecons et répondait toujours le premier
tandis que les autres, assis li comme autant de potiches, le haissaient. Et
n'était-ce pas ce brillant sujet que vous choisissiez & la sortie pour vos
brimades et vos tortures ? Bien siir que si. On doit tous étre pareils. Nous
ne naissons pas libres et égaux, comme le proclame la Constitution, on
nous rend égaux. Chaque homme doit étre l'image de 'autre, comme ¢a
tout le monde est content ; plus de montagnes pour les intimider, leur
donner un point de comparaison. Conclusion : un livre est un fusil chargé
dans la maison d'a coté. Brillons-le. »

(Ray Bradbury, Fahrenheit 451, 1953).

De la science a la science-fiction

Dans la grande famille des utopistes, il en est qui regardent
obstinément vers |'avenir, persuadés que seule la science peut sauver
notre monde. Thomas More lui-méme fait la part belle aux savants
dont la fonction est d'inventer ces nouvelles machines qui vont nous

simplifier la vie.

Mercier, au XVIII® si¢cle, se contente d'imaginer une circulation
fluide dans son Paris de L'An 2440 : « Je ne voyais plus le coup d'ceil
risible et révoltant de mille carrosses mutuellement accrochés
demeurer immobiles pendant trois heures, tandis que I'homme dor,
I'homme imbécile qui se faisait trainer, oubliant qu'il avait des

jambes, criait a la porticre, et se lamentait de ne pouvoir avancer ».

Les utopies — Vers le meilleur des mondes ! 31



D'autres sont allés plus loin dans
'apport supposé des techniques
a venir, notamment au XIX¢
siecle. Pensons bien stir a Jules
Verne qui a disséminé dans son
ccuvre  plusieurs  contrées
utopiques tout en s'attaquant,
dans Paris au XX siécle (publié
en 1994), a la description du
futur, non sans difficultés : « On
ne croira pas awjourd'hui & vos
prophéties! » lui affirma son
éditeur Pierre-Jules Hetzel.

La science-fiction en est venue a

remplacer dans le coeur des

Alberto Robida, lecteurs les vieilles utopies,
Le Vingtiéme siécle, 1883. passées dans le domaine de la
politique.

Et tant qu'a se projeter dans le futur, pourquoi ne pas le modeler a sa
fagon ? C'est ainsi que sont nées les uchronies, récits qui imaginent
qu'un événement n'a pas eu les conséquences historiques que 1'on
connait. A l'exemple de Tite-Live qui nous dévoile quel général aurait
pu résister a Alexandre le Grand si celui-ci s'était attaqué 3 Rome
(L 'Histoire de Rome depuis sa fondation, 17 siecle av. J.-C.), des auteurs
ont supposé que Napoléon avait gagné la campagne de Russie (Louis
Geoffroy, Napoléon et la conquéte du monde, 1836) ou qu'Adolf Hitler
avait réussi son examen d'entrée aux Beaux-Arts (Eric-Emmanuel
Schmitt, La Part de l'autre, 2001). Utopie dans I'Histoire, |'uchronie
est A sa fagon un outil pour changer le monde.
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France-Ville, la cité du bien-étre selon Jules Verne

Frangois Sarrasin vient d'hériter d'une partie des 500 millions de la
Bégum. I choisit de les consacrer a 1'édification d'une ville-modele
qui suivrait les préceptes hygiénistes de I'époque.

Jules verne, Les Cing cent millions de la Bégum,

illustration de France-Ville, Unsere Centurie, J.Hetzel et Cie,
polytechnique, La Jaune et la Rouge, magazine n°554, avril 2000.

« Messieurs, parmi les causes de maladie, de misére et de mort qui nous
entourent, il faut en compter une & laquelle je crois rationnel d'attacher
une grande importance : ce sont les conditions hygiéniques déplorables

W
&
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dans lesquelles la plupart des hommes sont placés. Ils s'entassent dans des
villes, dans des demeures souvent privées dair et de lumiére, ces deux
agents indispensables de la vie. Ces agglomérations humaines deviennent
parfois de véritables foyers d'infection. [...] Pourquoi ne réunirions-nous
pas toutes les forces de notre imagination pour tracer le plan d'une cité
modéle sur des données rigoureusement scientifiques ?... (Oui ! oui ! c'est
vrai !) Pourquoi ne consacrerions-nous pas ensuite le capital dont nous
disposons & édifier cette ville et & la présenter au monde comme un
enseignement pratique ? » (Oui ! oui ! - Tonnerre d applaudissements.)

[...]

« Messieurs, reprit le docteur, lorsqu il eut pu réintégrer sa place, cette cité
que chacun de nous voit déji par les yeux de l'imagination, qui peut étre
dans quelques mois une réalité, cette ville de la santé et du bien-étre, nous
inviterions tous les peuples a venir la visiter, nous en répandrions dans
toutes les langues le plan et la description, nous y appellerions les familles
honnétes que la pauvreté et le manque de travail auraient chassées des
pays encombrés. Celles aussi, - vous ne vous étonnerez pas que j'y songe, -
a qui la conquéte étrangére a fait une cruelle nécessité de ['exil,
trouveraient chez nous l'emploi de leur activité, lapplication de leur
intelligence, et nous apporteraient ces richesses morales, plus précieuses
mille fois que les mines d'or et de diamant. Nous aurions la de vastes
colléges o1l la jeunesse, élevée daprés des principes sages, propres a
développer et a équilibrer toutes les facultés morales, physiques et
intellectuelles, nous préparerait des générations fortes pour l'avenir ! » [...]

« Gardons nous aussi d'affubler la future ville daucune de ces
appellations qui, sous prétexte de dériver du grec ou du latin, donnent a
la chose ou a l'étre qui les porte une allure pédante. Ce sera la Cité du
bien-étre, mais je demande que son nom soit celui de ma patrie, et que
nous l'appelions France-Ville ! »

(Jules Verne, Les Cing Cents millions de la Bégum, 1879).
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Luciano Laurana, La Cité idéale, vers 1470, Urbano, Galerie nationale des Marches.

jnicic

L'architecture, arme de combat

Pour imposer une idée, construisez un palais. Rien de tel en effet que
d'associer un bAtiment 2 une fonction, une ville 4 un idéal. Et comme
les cités des utopies doivent refléter I'harmonie de leurs sociétés,
l'urbanisme et l'architecture donnent naissance a des rues rectilignes
et des édifices aux lignes pures.

Depuis |'épisode biblique de Babel, les noms des cités révées rivalisent
d'imagination, d'Amaurote (Thomas More, L Utopie, 1516) a W
(Georges Pérec, W ou le souvenir d'enfance, 1975). Mais les écrivains
ne se contentent pas de jouer avec les mots et décrivent aussi avec une
précision étonnante une organisation urbaine généralement toute
géométrique. Il faut de 'ordre, de la rectitude, de I'harmonie pour
traduire les grandes idées d'égalité, de communauté de biens, de
salubrité.

a force du symbolique est également trés présente avec 'im ortance
La force du symbolique est égal t trés p t I'imp

donnée aux chiffres qui explique par exemple la présence de sept voies

dans La Cité du Soleil de Campanella.
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Etienne-Louis Boullée, Ve intérieure d'un Muséum prise a un autre niveau,
1783, Paris, BnF.

Tous ces principes ont présidé a 1'élaboration de villes expérimentales
restées sous forme d'ceuvres d'art souvent signées des plus grands
peintres de la Renaissance, trop heureux d'utiliser les nouveaux
principes de la perspective.

Pour Etienne-Louis Boullée et ses colléegues des Lumicres, au gofit de
la création s'associe le désir d'utiliser l'architecture pour refléter les
aspirations d'une société en mutation. Les artistes des si¢cles suivants
ont continué de réver, a la fagon de l'architecte Frank Lloyd Wright
(années 30), auteur d'une Broadacre City de papier.

Le mirage devient parfois réalité et des cités enti¢res sortent de terre

aux quatre coins du monde.
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Magquette de la ville d’Auroville, 1967.

Depuis le « phalanstére » de Fourier, devenu « familistére » 3 Guise
grice 2 Godin apres 1858, ces utopies expérimentales s'implantent
avec plus ou moins de bonheur, jusqu'a devenir de véritables villes.

Clest le cas par exemple d'Arcosanti, créée par Paolo Soleri au milieu
du désert d'Arizona ou encore d'Auroville, ensemble expérimental
bati A proximité de Pondichéry en Inde, pays qui a accueilli également
Chandigarh, capitale du Pendjab imaginée par Le Corbusier, pere de

la « machine a habiter ».

Si ces réalisations vous semblent encore trop sages ou si vous étes
impatients de voir réaliser villes volantes ou aquatiques, tournez-vous
vers le cinéma, la bande-dessinée ou méme les jeux vidéos qui sont
devenus les supports privilégiés des créateurs de décors de cités hors
normes. Alphaville (Jean-Luc Godard, 1965), le New York de 2022
(Soleil vert, Richard Fleisher, 1973) ou méme La Ville qui n'existait
pas (Pierre Christin et Enki Bilal, 1977) n'attendent que votre visite !

Les utopies — Vers le meilleur des mondes! 37


https://www.herodote.net/Le_Corbusier_1887_1965_-synthese-1904.php

Claude-Nicolas Ledoux, La Ville de Chaux, 1804,
musée Claude-Nicolas Ledoux, saline royale d'Arc-et-Senans.

La saline royale d'Arc-et-Senans : les Lumiéres en action

Dix batiments entourant en demi-cercle la porte monumentale qui
elle-méme fait face 4 la maison du directeur et aux immenses
batiments de stockage du sel: la saline séduit d'emblée par sa
simplicité et son harmonie. Voulue par Louis XV, elle sort de terre en
1775 sous la direction de l'architecte visionnaire Claude Nicolas
Ledoux. Celui-ci ne veut pas se contenter des constructions classiques
des usines de 1'époque, il veut élaborer une véritable cité ol les
ouvriers, vivant sur leur lieu de travail, auraient été d'autant plus
efficaces. Pas de société pacifiée sans une organisation raisonnée de
l'activité ! Soutenu par le courant philosophique, Ledoux cherche a
« épurer les meeurs » quitte A placer chacun sous le controle sévére du
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directeur dont la demeure est rebaptisée a juste titre Temple de la
surveillance : « I/ faut tout voir, tout entendre, ne rien dissimuler. Il faut
que l'onvrier ne puisse se soustraire a la surveillance & la faveur d'un pilier
carré ou rond. » (Cl. N. Ledoux, L Architecture considérée sous le
rapport de l'art, des meeurs et de la législation, 1804).

Vue de la saline d’Arc-et-Senans (photographie G. Grégor).

Malgré ses ambitions, Ledoux ne pourra réaliser la suite de son projet,
cette Cité idéale de Chaux qui devait comprendre hopital, bains
publics, maison de retraite et méme temple de la paix. Reste
aujourd'hui ce chef-d'ceuvre de l'architecture des Lumiéres, fermé en
1895 et restauré apres la Premiére guerre mondiale. Sa beauté et son
importance dans 'histoire de l'architecture lui ont valu d'apparaitre

dés 1982 sur la liste du Patrimoine Mondial de UNESCO.
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